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"Zwölf Ringe": Der kürzeste Rock der Ukraine  
Von Karl-Markus Gauß  
 
Liebes-, Schauer- oder Reiseroman? Krimi, Satire oder Märchen? Einerlei! Mit der 
traumwandlerischen Sicher- heit des Berauschten taumelt Juri Andruchowytsch durch seinen 
Roman "Zwölf Ringe".  
 
 
Dieser Roman ist ein einziges Durcheinander. Aber ein schönes! Selbstherrlich und 
souveränver streut Juri Andruchowytsch seine Einfälle, wie es ihm beliebt, und wir kommen 
lesend gar nicht auf die Idee, in dem unaufgeräumten Virtuosenstück die erzählerische 
Disziplin und literarische Ordnung zu vermissen. Ob wir es eigentlich mit einem Liebes- oder 
Schauerroman zu tun haben, mit Science-Fiction, Reise- oder Kriminalliteratur, mit schwarzer 
politischer Satire oder einem Märchen: einerlei. Der Sprachrausch, in den sich der ukrainische 
Autor schreibt, führt im Zickzack voran, sodass dieser mitunter gefährlich durch seinen 
eigenen Roman zu taumeln scheint. Doch mit der traumwandlerischen Sicherheit des 
Berauschten findet Andruchowytsch stets wieder seine Linie und für "Zwölf Ringe" ein 
grandioses Finale. 
 
Der 1960 geborene Essayist, Lyriker und Romancier ist so begeistert bei seiner Sache - dem 
Dahinfabulieren, Abschweifen, dem Vorführen alter Tricks und Ausprobieren neuer Gags der 
Erzählkunst -, dass es nicht leicht fällt, den Inhalt seines Romans zusammenzufassen. Karl-
Joseph Zumbrunnen ist ein österreichischer Fotograf mit galizischen Vorfahren, 
melancholischem Wesen, einem betrüblichen Hang zum Alkohol und der prekären Vorliebe 
für das unentdeckte Europa des Ostens. Anfang der Neunzigerjahre reist er zum ersten Mal in 
die Ukraine, verliebt sich nicht nur in das Land, sondern auch in seine Dolmetscherin und 
schreibt an seine Freunde in Österreich kuriose Briefe, die den ersten der zwölf Abschnitte 
von "Zwölf Ringe" ausmachen. In diesen Briefen erweist er sich bald als überspannter 
Romantiker, der vor lauter Projektionen das Land, das er zu erkunden glaubt, gar nicht 
wahrzunehmen fähig ist, bald aber auch als scharfsichtiger Beobachter, der die Dinge 
aphoristisch prägnant zu fassen weiß: "Polizeistaat - das ist, wenn die Polizei zwar allmächtig, 
gegen das Verbrechen aber machtlos ist." 
 
Der Roman spielt in den Neunzigerjahren, als die Sowjetunion eben zerfallen ist und auch in 
der Ukraine in Bewegung gerät, was für ewige Zeiten fest gefügt schien. Da sind, 
gleichermaßen schlagkräftig, die Polizisten des alten Regimes und die Bodyguards der neuen 
Reichen; die Apparatschiks von gestern und die Zuhälter von heute, die Aufrechten, die sich 
der sozialistischen Staatsmacht nicht beugen wollten, und die Besiegten, die den 
kapitalistischen Lockungen rasch erliegen . . . Ein aus dem Nichts gekommener Oligarch ist 
der rätselhafte Warzabytsch, der Tankstellen, Devisenstuben, Lebensmittelmärkte, 
Landgasthäuser, Schaschlikbuden, öffentliche Toiletten, Kioske, Verpackungsbetriebe, eine 
Pelztierzucht, einen Autofriedhof, ein paar Kilometer einer Gas-Pipeline und Raketenschächte 
sein Eigen nennt: eine mythische Gestalt der neuen Ära, von Andruchowytsch überlebensgroß 
entworfen und zugleich als trivialer Popanz bloßgestellt. 
 
Der Stolz von Warzabytsch ist ein Gebäude, das er in den Waldkarpaten, im abgelegenen 
Gebiet des Stammes der Huzulen an der rumänisch-ukrainischen Grenze, erworben hat: ein 
Anwesen, das einst als meteorologische Station errichtet, später zur staatlichen Zuchtanstalt 



angehender Skifahrer aufgerüstet wurde. Jetzt ist daraus ein kurioses Wirtshaus "Auf dem 
Mond" geworden. Ein "Bauwerk und Traumwerk zugleich", hat es unzählige Zimmer, Salons, 
Räume, deren Türen so sonderbare Schilder wie "Abteilung für Bespitzelung", 
"Isolierstation", "Trauerzimmer", "Fucking room", "Zum letzten Abendmahl" oder 
"Lokalbahn nach Baden" tragen. In dieses mit allerneuester Elektronik ausgestattete 
Gespensterschloss hat Warzabytsch eine bizarre Gruppe eingeladen. Als "Held des Business" 
möchte er "den Helden der Kultur" die Reverenz erweisen. 
 
Acht höchst verschiedenartige Leute sind es, die in der Waldeseinsamkeit der Karpaten 
zusammentreffen. Der verkommene Schriftsteller Artur Peta, der vom fragwürdigen Ruhm 
zweier Literaturskandale zehrt; seine Frau Roma, die Geliebte Zumbrunnens, auch "Frau 
Tolpatsch" genannt, weil ihr während der geschlechtlichen Aktivitäten kleine Missgeschicke 
zu widerfahren pflegen; Petas und Romas achtzehnjährige Tochter Kolomeja, Trägerin des 
kürzesten Rocks der Ukraine und begierig, endlich ihre Jungfräulichkeit zu verlieren; der 
windige Regisseur Magierski, der für Warzabytsch ein Videoclip drehen soll, halb Werbung, 
halb Porno mit Huzulenfolklore, für das zwei nahezu identische Darstellerinnen aufgeboten 
werden, eine Blondine mit schwarz gefärbtem und eine Schwarzhaarige mit gebleichtem 
Haar; und endlich außer Zumbrunnen ein greiser Literaturprofessor, Spezialist für Leben, 
Legende und Literatur des 1937 jung verstorbenen Avantgardisten Bohdan-Ihor Antonytsch, 
der als Untoter durch den Roman geistert. 
 
Was diesen acht "auf dem Mond" widerfährt, davon erzählt der Roman auf groteske Weise 
und im rasanten Wechsel von Stilen und Genres. Am Westrand des Ostens oder am Ostrand 
des Westens gelegen, also ganz in der Mitte und doch völlig abgeschieden, ist das Wirtshaus 
so etwas wie ein gigantisches europäisches Spiegelkabinett, in dem alles, was auf diesem 
Kontinent geschieht, absonderlich nachflackert. Der habsburgische Mythos wird in den vielen 
galizischen Anekdoten des Romans ebenso ironisch abgehandelt wie der Mythos der 
Europäischen Union, die staatlich geförderte Huzulenfolklore gleichermaßen dekonstruiert 
wie der aufflammende ukrainische Nationalstolz oder die erloschene Leidenschaft für die 
Sowjetideologie. 
 
Am Ende stirbt Zumbrunnen den Märtyrertod des doppelt verstoßenen Liebhabers, dem sich 
die innig begehrte Frau gleich wie das leidenschaftlich verklärte Land entzog. Weder Roma 
noch die Ukraine konnte er, der sich beiden naiv und arglos ergeben hat, wirklich begreifen: 
Ein Fremder ist er geblieben, der nach einer furchtbaren - von Andruchowytsch beklemmend 
ausgemalten - Sauftour von zwei Lumpenkriminellen erschlagen wird. Nachdem die beiden 
den Fotografen beraubt und getötet haben, werfen sie ihn in einen Bach. "Wie alle meine 
Helden liebte er das Wasser", meldet sich an dieser Stelle unversehens, wie er das des Öfteren 
macht, der Erzähler zu Wort. Mit dem Tod ist es für Karl-Joseph Zumbrunnen aber noch nicht 
vorbei. Im Epilog sehen wir ihn, da seine "Struktur nun feiner als die der feinsten Materie" 
geworden ist, seinen faulig aufgeblähten Leichnam im gerichtsmedizinischen Institut 
verlassen und durch die Decke der Prosektur entschwinden. 
 
Zumbrunnen ist auf seine letzte Reise gegangen, die über Transsylvanien, die Wojwodina und 
Puszta führt und ihn schließlich tief unter sich Wien entdecken lässt. Als "Karl-Joseph, Kaiser 
von Österreich und König von Ungarn" begehrt er Einlass in die Kapuzinergruft, der ihm, 
entsprechend habsburgischem Zeremoniell, erst beim dritten Versuch gewährt wird, als er auf 
die Frage, wer er sei, endlich die richtige Antwort weiß: "Ich, Karl-Joseph, armer Sünder, 
Fotograf und Ehebrecher." Traum und Alptraum, kruder Realismus und magische 
Beschwörung, Satire und Melancholie, Mythos und Dokument, atmosphärisch dichte 
Beschreibung von verlassenen Bahnhöfen, dreckigen Kaschemmen, nächtlichem Weg durch 



den Wald und elaboriertes Spiel mit literarischen Zitaten: Dies und noch viel mehr bietet 
Andruchowytsch in seinem Roman auf, gegen den vielleicht nur vorzubringen wäre, dass er 
zu viel auf einmal, nämlich nicht weniger als alles möchte. 
 
Juri Andruchowytsch ist der einzige ukrainische Autor, der heute auch über eine 
deutschsprachige Leserschaft verfügt. Der Ruhm der gleichaltrigen Oksana Sabuschko, die 
nach der politischen Wende mit dem pfiffig feministischen Roman "Feldforschungen aus dem 
Gebiet des ukrainischen Sex" einen skandalträchtigen Bestseller vorlegte, hat hingegen auf 
den englischsprachigen Raum ausgestrahlt. Beide sind mit sechs weiteren Autoren in der 
Anthologie "Zweiter Anlauf" versammelt, die dem skandalösen Umstand abhelfen möchte, 
dass das zweitgrößte Land Europas literarisch für uns Terra incognita geblieben ist. 
 
Juri Andruchowytsch, erfahren wir im kundigen Nachwort von Alois Woldan, ist Exponent 
jenes erstaunlichen "Stanislauer Phänomens", das darin besteht, dass Anfang der 
Neunzigerjahre eine Provinzstadt im galizischen Westen des Landes, das einstmals Stanislau 
benannte Ivano-Frankisk, zum Zentrum des literarischen Aufbruchs wurde (vielleicht 
vergleichbar mit dem, was vorzeiten Graz für die österreichische Literatur bedeutete). Oksana 
Sabuschko hingegen repräsentiert die großstädtische Literatur von Kiew. 
 
Nimmt man den jüngeren Serhi Schadam hinzu, einen experimentellen Lyriker aus Charkiw 
im vornehmlich von Russen bewohnten Osten des Landes, dann sind jene drei Regionen 
benannt, die in der ukrainischen Literatur mehr als bloß landschaftliche Phänomene sind. Für 
die Vitalität des "Stanislauer Phänomens" sprechen die Gedichte von Halyna Petrosanja, die 
die archaische Welt der Huzulen jenseits der folkloristischen Klischees in Verse bannen. Serhi 
Schadan hingegen versagt sich in seinen kunstvoll lakonischen Gedichten durchaus nicht dem 
politischen Bekenntnis, wenn er für die "Freiheit" fordert, "dass man für sie kämpft von Zeit 
zu Zeit - / in Schützengräben, Wäldern / und auf den Seiten der unabhängigen Presse". 
 
Aber auch wo die Literatur sich nicht für den politischen Kampf mobilisieren ließ, kam dem 
geschriebenen, zumal dem dichterischen Wort in vielen osteuropäischen Ländern lange eine 
Bedeutung zu, die es im Westen schon früh verloren hatte. Es ist nicht übertrieben zu sagen, 
dass manche der osteuropäischen Nationalitäten geradezu von ihren Dichtern erfunden oder 
immerhin vor dem Untergang, dem Aufgehen in größeren, mächtigeren Nationen gerettet 
wurden. 
 
Das Ukrainische, von der kolonialen Vormacht, dem russischen Zarismus, als roher 
Bauerndialekt abgewiesen, war so eine Sprache, die von den Dichtern nicht preisgegeben 
wurde und in der die nationale Identität überdauerte. Dichtkunst und Nationalbewusstsein, 
politische Unterdrückung und nationales Priestertum der Dichter gehörten in der Ukraine 
folglich jahrhundertelang zusammen. Jetzt, da die Ukraine eine gefestigte, in ihrem Bestand 
und Existenzrecht von niemandem in Frage gestellte Nation geworden ist, widmet 
Andruchowytsch diesem prekären Zusammenhang einige sarkastische Passagen seines 
Romans. Dass er dafür von den patriotischen Glaubenswächtern seiner Heimat so borniert wie 
heftig attackiert wird, gehört jedoch schon fast in eine andere Ära, deren kalkulierter 
Skandale, müder Kontroversen und markttauglicher Konflikte wir hierzulande schon redlich 
überdrüssig geworden sind. 
 
Juri Andruchowytsch: Zwölf Ringe. Roman. Aus dem Ukrainischen von Sabine Stöhr. 306 S., 
geb., € 23,60 (Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main) 


