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"Zwolf Ringe'": Der klrzeste Rock der Ukraine
Von Karl-Markus Gauf3

Liebes-, Schauer- oder Reiseroman? Krimi, Satire oder Méarchen? Einerlei! Mit der
traumwandlerischen Sicher- heit des Berauschten taumelt Juri Andruchowytsch durch seinen
Roman "Zwolf Ringe".

Dieser Roman ist ein einziges Durcheinander. Aber ein schones! Selbstherrlich und
souveréanver streut Juri Andruchowytsch seine Einfélle, wie es ihm beliebt, und wir kommen
lesend gar nicht auf die Idee, in dem unaufgerdumten Virtuosenstiick die erzahlerische
Disziplin und literarische Ordnung zu vermissen. Ob wir es eigentlich mit einem Liebes- oder
Schauerroman zu tun haben, mit Science-Fiction, Reise- oder Kriminalliteratur, mit schwarzer
politischer Satire oder einem Mérchen: einerlei. Der Sprachrausch, in den sich der ukrainische
Autor schreibt, flhrt im Zickzack voran, sodass dieser mitunter gefahrlich durch seinen
eigenen Roman zu taumeln scheint. Doch mit der traumwandlerischen Sicherheit des
Berauschten findet Andruchowytsch stets wieder seine Linie und fiir "Zwolf Ringe™ ein
grandioses Finale.

Der 1960 geborene Essayist, Lyriker und Romancier ist so begeistert bei seiner Sache - dem
Dahinfabulieren, Abschweifen, dem Vorflhren alter Tricks und Ausprobieren neuer Gags der
Erzahlkunst -, dass es nicht leicht fallt, den Inhalt seines Romans zusammenzufassen. Karl-
Joseph Zumbrunnen ist ein dsterreichischer Fotograf mit galizischen Vorfahren,
melancholischem Wesen, einem betriiblichen Hang zum Alkohol und der prekaren Vorliebe
fiir das unentdeckte Europa des Ostens. Anfang der Neunzigerjahre reist er zum ersten Mal in
die Ukraine, verliebt sich nicht nur in das Land, sondern auch in seine Dolmetscherin und
schreibt an seine Freunde in Osterreich kuriose Briefe, die den ersten der zwolf Abschnitte
von "Zwolf Ringe" ausmachen. In diesen Briefen erweist er sich bald als tiberspannter
Romantiker, der vor lauter Projektionen das Land, das er zu erkunden glaubt, gar nicht
wahrzunehmen féhig ist, bald aber auch als scharfsichtiger Beobachter, der die Dinge
aphoristisch pragnant zu fassen weil3: "Polizeistaat - das ist, wenn die Polizei zwar allmachtig,
gegen das Verbrechen aber machtlos ist."

Der Roman spielt in den Neunzigerjahren, als die Sowjetunion eben zerfallen ist und auch in
der Ukraine in Bewegung gerat, was fur ewige Zeiten fest gefligt schien. Da sind,
gleichermalien schlagkraftig, die Polizisten des alten Regimes und die Bodyguards der neuen
Reichen; die Apparatschiks von gestern und die Zuhélter von heute, die Aufrechten, die sich
der sozialistischen Staatsmacht nicht beugen wollten, und die Besiegten, die den
kapitalistischen Lockungen rasch erliegen . . . Ein aus dem Nichts gekommener Oligarch ist
der ratselhafte Warzabytsch, der Tankstellen, Devisenstuben, Lebensmittelmérkte,
Landgasthduser, Schaschlikbuden, ¢ffentliche Toiletten, Kioske, Verpackungsbetriebe, eine
Pelztierzucht, einen Autofriedhof, ein paar Kilometer einer Gas-Pipeline und Raketenschéchte
sein Eigen nennt: eine mythische Gestalt der neuen Ara, von Andruchowytsch tiberlebensgroR
entworfen und zugleich als trivialer Popanz bloR3gestellt.

Der Stolz von Warzabytsch ist ein Gebdude, das er in den Waldkarpaten, im abgelegenen
Gebiet des Stammes der Huzulen an der ruméanisch-ukrainischen Grenze, erworben hat: ein
Anwesen, das einst als meteorologische Station errichtet, spéter zur staatlichen Zuchtanstalt



angehender Skifahrer aufgertstet wurde. Jetzt ist daraus ein kurioses Wirtshaus "Auf dem
Mond" geworden. Ein "Bauwerk und Traumwerk zugleich”, hat es unzahlige Zimmer, Salons,
Raume, deren Tiren so sonderbare Schilder wie "Abteilung fur Bespitzelung”,
"Isolierstation”, "Trauerzimmer", "Fucking room", "Zum letzten Abendmahl™ oder
"Lokalbahn nach Baden" tragen. In dieses mit allerneuester Elektronik ausgestattete
Gespensterschloss hat Warzabytsch eine bizarre Gruppe eingeladen. Als "Held des Business"
maochte er "den Helden der Kultur” die Reverenz erweisen.

Acht héchst verschiedenartige Leute sind es, die in der Waldeseinsamkeit der Karpaten
zusammentreffen. Der verkommene Schriftsteller Artur Peta, der vom fragwirdigen Ruhm
zweier Literaturskandale zehrt; seine Frau Roma, die Geliebte Zumbrunnens, auch "Frau
Tolpatsch™ genannt, weil ihr wahrend der geschlechtlichen Aktivitaten kleine Missgeschicke
zu widerfahren pflegen; Petas und Romas achtzehnjahrige Tochter Kolomeja, Tragerin des
kirzesten Rocks der Ukraine und begierig, endlich ihre Jungfraulichkeit zu verlieren; der
windige Regisseur Magierski, der fiir Warzabytsch ein Videoclip drehen soll, halb Werbung,
halb Porno mit Huzulenfolklore, fiir das zwei nahezu identische Darstellerinnen aufgeboten
werden, eine Blondine mit schwarz gefarbtem und eine Schwarzhaarige mit gebleichtem
Haar; und endlich auBer Zumbrunnen ein greiser Literaturprofessor, Spezialist fiir Leben,
Legende und Literatur des 1937 jung verstorbenen Avantgardisten Bohdan-Ihor Antonytsch,
der als Untoter durch den Roman geistert.

Was diesen acht "auf dem Mond" widerféahrt, davon erzéhlt der Roman auf groteske Weise
und im rasanten Wechsel von Stilen und Genres. Am Westrand des Ostens oder am Ostrand
des Westens gelegen, also ganz in der Mitte und doch véllig abgeschieden, ist das Wirtshaus
S0 etwas wie ein gigantisches européisches Spiegelkabinett, in dem alles, was auf diesem
Kontinent geschieht, absonderlich nachflackert. Der habsburgische Mythos wird in den vielen
galizischen Anekdoten des Romans ebenso ironisch abgehandelt wie der Mythos der
Européischen Union, die staatlich geférderte Huzulenfolklore gleichermaflen dekonstruiert
wie der aufflammende ukrainische Nationalstolz oder die erloschene Leidenschaft fur die
Sowijetideologie.

Am Ende stirbt Zumbrunnen den Martyrertod des doppelt verstolRenen Liebhabers, dem sich
die innig begehrte Frau gleich wie das leidenschaftlich verklarte Land entzog. Weder Roma
noch die Ukraine konnte er, der sich beiden naiv und arglos ergeben hat, wirklich begreifen:
Ein Fremder ist er geblieben, der nach einer furchtbaren - von Andruchowytsch beklemmend
ausgemalten - Sauftour von zwei Lumpenkriminellen erschlagen wird. Nachdem die beiden
den Fotografen beraubt und get6tet haben, werfen sie ihn in einen Bach. "Wie alle meine
Helden liebte er das Wasser", meldet sich an dieser Stelle unversehens, wie er das des Ofteren
macht, der Erzahler zu Wort. Mit dem Tod ist es fiir Karl-Joseph Zumbrunnen aber noch nicht
vorbei. Im Epilog sehen wir ihn, da seine "Struktur nun feiner als die der feinsten Materie"
geworden ist, seinen faulig aufgeblahten Leichnam im gerichtsmedizinischen Institut
verlassen und durch die Decke der Prosektur entschwinden.

Zumbrunnen ist auf seine letzte Reise gegangen, die tber Transsylvanien, die Wojwodina und
Puszta fuhrt und ihn schlieBlich tief unter sich Wien entdecken l&sst. Als "Karl-Joseph, Kaiser
von Osterreich und Ko6nig von Ungarn” begehrt er Einlass in die Kapuzinergruft, der ihm,
entsprechend habsburgischem Zeremoniell, erst beim dritten Versuch gewéhrt wird, als er auf
die Frage, wer er sei, endlich die richtige Antwort weil3: "Ich, Karl-Joseph, armer Suinder,
Fotograf und Ehebrecher.” Traum und Alptraum, kruder Realismus und magische
Beschwdrung, Satire und Melancholie, Mythos und Dokument, atmospharisch dichte
Beschreibung von verlassenen Bahnhofen, dreckigen Kaschemmen, néchtlichem Weg durch



den Wald und elaboriertes Spiel mit literarischen Zitaten: Dies und noch viel mehr bietet
Andruchowytsch in seinem Roman auf, gegen den vielleicht nur vorzubringen ware, dass er
zu viel auf einmal, ndmlich nicht weniger als alles mochte.

Juri Andruchowytsch ist der einzige ukrainische Autor, der heute auch tiber eine
deutschsprachige Leserschaft verfugt. Der Ruhm der gleichaltrigen Oksana Sabuschko, die
nach der politischen Wende mit dem pfiffig feministischen Roman "Feldforschungen aus dem
Gebiet des ukrainischen Sex" einen skandaltréachtigen Bestseller vorlegte, hat hingegen auf
den englischsprachigen Raum ausgestrahlt. Beide sind mit sechs weiteren Autoren in der
Anthologie "Zweiter Anlauf" versammelt, die dem skandalésen Umstand abhelfen mochte,
dass das zweitgrofite Land Europas literarisch fir uns Terra incognita geblieben ist.

Juri Andruchowytsch, erfahren wir im kundigen Nachwort von Alois Woldan, ist Exponent
jenes erstaunlichen "Stanislauer Phanomens", das darin besteht, dass Anfang der
Neunzigerjahre eine Provinzstadt im galizischen Westen des Landes, das einstmals Stanislau
benannte Ivano-Frankisk, zum Zentrum des literarischen Aufbruchs wurde (vielleicht
vergleichbar mit dem, was vorzeiten Graz fir die Osterreichische Literatur bedeutete). Oksana
Sabuschko hingegen représentiert die grostadtische Literatur von Kiew.

Nimmt man den jingeren Serhi Schadam hinzu, einen experimentellen Lyriker aus Charkiw
im vornehmlich von Russen bewohnten Osten des Landes, dann sind jene drei Regionen
benannt, die in der ukrainischen Literatur mehr als bloR landschaftliche Phdnomene sind. Fr
die Vitalitat des "Stanislauer Phanomens" sprechen die Gedichte von Halyna Petrosanja, die
die archaische Welt der Huzulen jenseits der folkloristischen Klischees in Verse bannen. Serhi
Schadan hingegen versagt sich in seinen kunstvoll lakonischen Gedichten durchaus nicht dem
politischen Bekenntnis, wenn er flr die "Freiheit” fordert, "dass man fir sie kdmpft von Zeit
zu Zeit - / in Schitzengraben, Waldern / und auf den Seiten der unabhé&ngigen Presse"™.

Aber auch wo die Literatur sich nicht fur den politischen Kampf mobilisieren lie3, kam dem
geschriebenen, zumal dem dichterischen Wort in vielen osteuropaischen Landern lange eine
Bedeutung zu, die es im Westen schon friih verloren hatte. Es ist nicht tbertrieben zu sagen,
dass manche der osteuropéischen Nationalitdten geradezu von ihren Dichtern erfunden oder
immerhin vor dem Untergang, dem Aufgehen in groRReren, méchtigeren Nationen gerettet
wurden.

Das Ukrainische, von der kolonialen Vormacht, dem russischen Zarismus, als roher
Bauerndialekt abgewiesen, war so eine Sprache, die von den Dichtern nicht preisgegeben
wurde und in der die nationale Identitat Giberdauerte. Dichtkunst und Nationalbewusstsein,
politische Unterdriickung und nationales Priestertum der Dichter gehorten in der Ukraine
folglich jahrhundertelang zusammen. Jetzt, da die Ukraine eine gefestigte, in ihrem Bestand
und Existenzrecht von niemandem in Frage gestellte Nation geworden ist, widmet
Andruchowytsch diesem prekédren Zusammenhang einige sarkastische Passagen seines
Romans. Dass er dafur von den patriotischen Glaubenswéchtern seiner Heimat so borniert wie
heftig attackiert wird, gehort jedoch schon fast in eine andere Ara, deren kalkulierter
Skandale, muder Kontroversen und markttauglicher Konflikte wir hierzulande schon redlich
Uberdriissig geworden sind.

Juri Andruchowytsch: Zwdlf Ringe. Roman. Aus dem Ukrainischen von Sabine Stéhr. 306 S.,
geb., € 23,60 (Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main)



