Odnis, postsowjetisch
«Anarchy in the UKR» - der Ukrainer Serhij Zhadan
inszeniert sich als Punker

Uwe Stolzmann

Was zuerst auffallt: die Sprache. Derb, vulgar und zugleich lyrisch wie ein Epos. (Klar,
der Erzadhler hat als Poet begonnen, mit etlichen Banden.) Wortkaskaden,
Beschwdrungen, Schnitte und Blenden und erdige Bilder. Ein Sog entsteht, der den Leser
mitreisst, von der ersten Seite an. «Irgendwie haben wir die Zeit bis zum Abend
totgeschlagen, die zwdlf Stunden in der Stadt rumgebracht, dann offener Schlafwagen
dritter Klasse und die tief hdngenden Sterne iiber den Waggons wie Salz auf den Riicken
der Fische.»

Ein Mann geht auf eine Reise, ein Typ, der so nachhaltig «ich» sagt, dass man ihn mit
dem Autor verwechselt; bald aber kommen Zweifel, denn der Typ wirkt gar zu unstet,
etwas abgerissen, zu sehr dem Alkohol zugetan. Dies ist ein stilisiertes Ich, doch es teilt
einiges mit dem Autor: die Herkunft aus einem Nest in der Ukraine; die ungeliebte
sowjetische Erbschaft, Erinnerungen von morbider Faszination; die Skepsis in Bezug auf
den «Fortschritt»; die Fahigkeit zu brillanter Analyse und die Diktion, natiirlich, den
unverwechselbaren Ton. Ein hellsichtiger Tagedieb ist dieses Ich, ein Punker - wenn
man Punk als Synonym fiir Renitenz und Pessimismus gelten lassen will. (Verse der Sex
Pistols stehen als Motto iiber dem Text, aus «Anarchy in the U. K.»: «I am an antichrist /
am an anarchist / Don't know what [ want». «No Future» war ein weiterer Slogan der
Band, er trifft das Lebensgefiihl des Ich-Erzdhlers.)

Der Reisende mochte, dass wir ihn begleiten, doch wir strauben uns, weil schon nach
den ersten Sitzen im Abteil dritter Klasse die «Destination» erkennbar wird: Odnis. Da
will er hin, nein danke. Er tiberredet uns, charmant und ohne Miihe. Er verspricht, ein
gewitzter Guide, die Odnis so zu zeigen, als sei sie verheissenes Land.

Der Weg als Ziel

Schon geht es los, von einem Provinzbahnsteig der Ukraine zum nachsten, per Anhalter,
im Bus, zu Fuss, in Mittagshitze oder triiber Nacht, «immer eine andere Strecke, immer

eine andere Fahrkarte, und ab und zu aussteigen, um wieder einmal festzustellen, dass



sich nichts verdandert hat». Der Reisende gibt vor, ein Ziel zu haben: die Statten des
Anarcho-Kommunismus will er erkunden, die Heimat des Bauernsohns Nestor
Iwanowitsch Machno (1888-1934), der in den Wirren nach 1917 zum Fiihrer einer
Bewegung aufstieg, Machno, der freien Warenaustausch statt bolschewistischer
Kriegswirtschaft propagierte, der bald mit und bald gegen Trotzkis Truppen kampfte
(und schliesslich unterlag), Nestor Machno, der so wunderliche Satze schrieb: «Statt der
Ketten und der Sklaverei, die auch der Sozialismus nicht vernichtet, sit der Anarchismus
Freiheit.» Was blieb von jener Ara? Kaum etwas, keine Spuren. In einem Dorfmuseum
sieht der Reisende einen Maschinengewehrwagen aus Pappmaché, er hort «ideologisch
verbogenen Schwachsinn tiber die Errichtung der Sowjetmacht» und frequentiert mit
einem Kumpel eine Kneipe namens «Nestor». «Danach gingen wir zurtick ins Hotel und
kifften weiter.»

Die Suche nach Machno war ohnehin nur Vorwand. Der Weg wird zum Ziel («ich habe
Angst zu reisen, nur anzuhalten, davor habe ich noch mehr Angst»), der Zickzackkurs
durch eingezduntes Brachland, der leere postsowjetische Raum. Wozu reist der Mann?
Um der Tristesse zu entgehen. Um eine hellere Ferne zu finden, etwas wie Kultur,
Zivilisation, Ideen, Visionen. Und: um das Kinderland noch einmal zu sehen samt seinen
Damonen. Das Prateritum ist des Erzdhlers wahre Obsession, die Vergangenheit eines
Staates, in den er zufallig hineingeboren wurde.

Die Damonen des Schriftstellers Serhij Zhadan (Jahrgang 1974), das waren zum Beispiel
«aufdringliche Partisanen», nein, er mochte die Veteranen nicht, «sie benahmen sich wie
Huren beim ersten Treffen, sie wollten Blumen und eine Blaskapelle». Bei der
Riickschau gerdt Zhadan jetzt in Rage, das ist Zorn ganz ohne Pose: «Aber keiner dieser
Arsche hat mir als Kind auch nur in Andeutungen von den Lagern mit den polnischen
Offizieren erzahlt, die hier 1939 erschossen wurden, oder von den jiidischen
Massengrabern, auf denen man spater einen Vergniigungspark errichtete.» Wenn Serhij
Zhadan zuriickdenkt an das Reich von Lenin, Stalin, Breschnew, denkt er an «die von
Knochen tibersaten Felder» und an «stimmige Ahornbdaume im Park, an denen die
Feinde des werktatigen Volkes aufgehdngt worden sein konnten».

Als die Sowjetunion kollabierte, ist Zhadan eben sechzehn gewesen. Seine Jugend, Zeit
des Aufbruchs, war gepragt vom Niedergang. Doch die Staubwolken des
Zusammenbruchs, das will er uns zeigen (im Band «Depeche Mode» hat er's
angedeutet), der Staub hat sich nicht gelegt. Der diffuse 6de Raum ist ohne Ende und
alles Kiinftige hier schon faul und vergangen. Jedes Ereignis in diesem Raum scheint
gleich weit entfernt, gleichermassen historisch und idiotisch, die Revolution von 1917

und jene jiingere, die man die orangefarbene nannte. Im rebellischen Charkiw von 2004,



quasi in der Gegenwart, traf der Erzahler nur «Heerscharen von Verriickten und
Aussatzigen», getrieben von der Gier, einander zu vermdbeln.

Zhadan & Co.

Nein, wirklich, sagt Zhadan (oder sein «Ich»), er habe sich nie fiir Politik interessiert,
«nur wenn sie unter der Tiir hindurch in meine Wohnung gekrochen kam und anfing, in
meiner Kiiche zu stinken». Aber das stimmt nicht. Mit dem «Linken Marsch» (so heisst
ein Kapitel, ein Hohepunkt des Buches) begibt sich der Autor dem nihilistischen Gestus
zum Trotz geradewegs in den Schiitzengraben: «Vergiss die Politik, lies keine Zeitung,
hor kein Radio, schlag den Fernseher ein, stell ein Farbportrat von Mao oder Fidel
hinein, lass dich nicht verarschen, geh nicht ins Netz, geh nicht wahlen, sag nein zur
Demokratie, geh nicht auf Demos, tritt keiner Partei bei, verkauf deine Stimme nicht den
Sozialdemokraten, sag nein zur nationalen Wiedergeburt, dich hangen sie als ersten auf,
du bist ihr Feind, ihr Jude, ihr Schwuler, du bist ihr Faschist und Bolschewist, du storst
ihren Politbetrieb .. .» Dem toten Raum nach der Implosion des Reiches kann man nicht
entfliehen, sagt Zhadan. Es sei denn durch Totalverweigerung. Als Punk. Oder als
Kopfreisender, mit Hilfe der Literatur. «<Am nachsten Morgen lagen wir wieder im Gras
neben der Schnellstrasse und warteten auf irgendeinen Bus.»

«Anarchy in the UKR» - was mag das nun sein? Ein Roman? Lebensbeichte? Ein wirres
Konvolut poetisch-politischer Pamphlete? Es ist ein schmales Taschenbuch,
zitronengelb, sehr erfrischend, etwas atzend. Zhadan sei dabei, sich «zum Antipoden von
Juri Andruchowytsch» zu entwickeln, schreibt der Suhrkamp-Verlag, aber das ist nur so
ein Werbespruch. Es gibt einige aufregende Autoren aus dem Osten (auch Andrzej
Stasiuk gehort dazu). Sie dhneln einander, weil sie dhnlich tristen Gegenden ein Gesicht
geben: indem sie sie verzaubern. Sie vermessen einen Landstrich, Zhadan & Co., von

dessen Existenz wir andernfalls nichts wiissten.
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